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Het lege doek, de onbehouwen steen, het witte blad: angst is een slechte
raadgever. De een laat het doek maar leeg of maakt het egaal wit, bege-
leid door orakelspreuken over horror vacui en zo. De ander laat de steen
onbehakt, noemt het p’u, en oogst de brommende instemming der gelovi-
gen. Een derde begint het papier te vullen, maar dan wel met de bijtjes en
bloemetjes van het bastinisme. Maar ooit komt er iemand die de onzeker-
heid opzoekt in zijn helwitte hol en de strijd aanbindt, gedreven door de
noodzaak van het nieuwe.

Helaas, ook in de wetenschap leidt de brede weg naar het verderf:
geconfronteerd met de raadsels van het Heelal vluchten de meesten met de
staart tussen de benen, weg van het veld van eer, en recht in de armen van
de handelaars in bedrukt papier. Want waar geen eer is, zit het geld. Een
opgewarmd kliekje bereikt, in de celestijnse snackbar, veel meer mensen dan
een drie-sterren maaltijd. Evenzo bij de sufferds die bladzijden produceren
met het doel die door de volgende evaluatiecommissie te laten tellen. Altijd
zo geweest: Nostradamus had een makkie, Einstein niet.

Niet alleen in de kunst, maar ook in de wetenschap is de angst voor het
lege blad te overwinnen met de moed der verwondering. Daarom zijn jonge
wetenschappers vaak beter dan oude in staat hun onzekerheid terzijde te
schuiven en dat witte blad met iets sensationeels te vullen. Blijkbaar helpt
het om zó jong te zijn dat je gewoonweg niet weet dat iets niet kan. Vele
helden hebben dan ook iets naiefs, zoals kapitein Haddock die door een
kogelregen kan rennen zonder een schrammetje op te lopen, te dronken om
te beseffen wat er gaande is.

En dan kan het tòch, dan tilt je verwondering je over je angst heen,
zoals een kind blijft kijken en luisteren naar een vuurwerk. Wat eerst niet
kon, wordt nu de enige mogelijkheid. Pas achteraf, als iemand een verklaring
op het witte papier heeft gezet voor een onbegrepen verschijnsel, zien de
minder moedige en minder fortuinlijke achterblijvers hoe voor de hand het
eigenlijk allemaal lag.

Dichtbij, zo dichtbij ligt die verwondering. Ga ’s avonds in een verlichte
kamer voor het raam staan en kijk naar buiten. Je kunt je spiegelbeeld in
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het venster zien. Maar tegelijkertijd kan iemand die buiten staat je ook zien.
Dat is zo alledaags dat slechts een enkeling uit talloos veel miljoenen beseft
dat dit verschijnsel niet gewoon is, maar integendeel buitensporig vreemd.
Immers, het licht dat door het venster wordt teruggekaatst heeft je gezicht
verlaten onder precies dezelfde omstandigheden als het licht dat door het
glas naar buiten treedt. Je ziet hier met eigen ogen dat ons heelal te gek is
voor woorden: dezelfde oorzaken hebben niet altijd dezelfde gevolgen. Het
is alsof het licht een ‘keus’ heeft of het terugkomt of doorgaat. Blijkbaar
kent de voortplanting van het licht verscheidene alternatieven die niet van
elkaar te scheiden zijn.

Waarom onze natuur zo in elkaar zit snapt niemand, maar elke avond
kan de oplettende en onbevangen mens opnieuw zien dat het werkelijk zo
is. Daar heb je geen laboratorium voor nodig, alleen verwondering en de
moed om de vooroordelen van de hele wereld van je lijf te houden. Wèl
is het, voor iemand die wil beschrijven wat hier gebeurt, dwingend nodig
om een theorie te ontwerpen die niet slechts één gebeurtenis berekent, zoals
de klassieke mechanica, maar een theorie die tegelijkertijd een heel stel
alternatieven meeneemt: de quantummechanica.

We kunnen alle mogelijke gebeurtenissen samenvatten in de golffunctie,
waaruit bij elk punt in de ruimte en op elk moment in de tijd de kans kan
worden berekend dat een bepaald alternatief ook daadwerkelijk optreedt.
Dus die golffunctie is niet ‘alles tegelijk’, ‘levend en dood’, of wat al niet; het
geeft een kansverdeling weer, evenals een dobbelsteen niet ‘tegelijk een en
zes’ is, maar wèl bij een worp ‘een of zes’ kan geven. De QM beschrijft wat er
zou kunnen gebeuren in alle gevallen die een gegeven begin- en eindtoestand
hebben. Dus gaat het in de QM altijd om een overgang tussen die twee
toestanden, en wel met een berekenbare overgangswaarschijnlijkheid.

Het experiment met het venster laat zien dat een van de gevolgen hier-
van is dat het licht een ‘keus’ heeft of het terugkomt of doorgaat, kortom
dat de voortplanting van deeltjes verloopt via verscheidene alternatieven.
Zoals Feynman het duidelijkst heeft aangetoond kan de hele QM worden
gezien als een stel rekenregels voor het samenstellen van zulke alternatie-
ven. Maar als de overgang van een deeltje tussen een gegeven begin- en
eindtoestand verschillende alternatieven heeft, dan betekent dat niet dat
het op twee plaatsen tegelijk kan zijn. Zo zijn dan, na driekwart eeuw, een
aantal mensen erin geslaagd om in detail te beschrijven wat dat donkere
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venster doet, en hoe. Elke keer dat je met je camera een plaatje schiet,
pluk je daar de vruchten van. Iedere chip, op je pinpas of in je computer,
werkt dankzij ons begrip van die vage weerkaatsing in het glas.

Als je de moed hebt gehad om het witte papier te bevechten, dan is
de strijd nog niet voorbij. Dan komt nog de worsteling met de bastinisten
en de poortvlieterie in de kunst, en met de paraprutsers in de wetenschap.
Duisterlingen, die altijd weer ‘de mens centraal’ moeten stellen in ons super-
gigantische heelal, zijn met de QM aan de haal gegaan. Om uit te rekenen
hoe vaak de verschillende alternatieven voorkomen moet je een vaste uit-
spraak doen over de begin- en eindtoestand van een systeem, of dat nu een
elektron of een heel laboratorium is. Dit heeft hoegenaamd niets te maken
met uitspraken van het type ‘de mens creëert het heelal’, of ‘de waarne-
mer schept de waarneming’. Wat de poortvlieterie betreft: kijk zelf maar
eens wat er aan de muur hangt in het gemiddelde hotel of in de internatio-
nale superbanken. Hou vol, kameraden, er zijn in kunst en wetenschap nog
werelden te winnen voor wie het lege papier aandurft.
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